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Peter Payer
Ludwig Hirschfeld

Anmerkungen zu einem (fast) vergessenen
Wiener Feuilletonisten*

Ich kenne meine Vaterstadt genau, aber ich liebe sie.
(Ludwig Hirschfeld, 1927)

Er war ein Multitalent und zeit seines Lebens einer der populdrsten Menschen von Wien:
Ludwig Hirschfeld (1882-1942) kannte man - als Kulturjournalist, als Chefredakteur
von Kunst- und Modezeitschriften, als kiinstlerischen Leiter von Kabarettbithnen, als
Verfasser humoristischer Erzahlungen, Dramen, Operettenlibretti und Filmdrehbii-
chern, aber auch als Komponist schwungvoller Schlagermelodien und Co-Autor publi-
kumswirksamer Revuen. Egal ob Zeitung, Buch, Biithne oder Film, Hirschfeld reiissierte
in allen Metiers.

Die folgenden Ausfithrungen konzentrieren sich auf seine Tatigkeit als Feuille-
tonist. Mehr als drei Jahrzehnte lang schrieb er fiir die Neue Freie Presse, kommentierte
er in amiisantem Plauderton Entwicklung und Alltagsleben der Stadt: von der Jahrhun-
dertwende iiber die Notzeit des Ersten Weltkriegs bis hin zur Wirtschaftskrise und dem
Modernisierungsschub der Zwischenkriegszeit. Sein ironisch-satirischer Blick bescher-
te ihm eine wachsende Zahl an Leserinnen und Lesern. Mit leichter Feder verband er
Unterhaltung mit Tiefgang, hielt er der biirgerlichen Mittelschicht den Spiegel vor, gera-
de so, dass es ein bisschen wehtat — aber nicht zu viel.

Aufgrund seiner jiidischen Herkunft musste er 1938 nach Frankreich emigrieren.
Nach vier Jahren Flucht wurde er interniert, nach Auschwitz deportiert und dort er-
mordet. Nach 1945 geriet Ludwig Hirschfeld fast vollig in Vergessenheit. Ein Nachlass
ist nicht erhalten. Seine Werke, auch die zu Lebzeiten erschienenen Anthologien seiner
Feuilletons, wurden nicht wieder aufgelegt. Seine Biografie ist bis dato nur ansatzweise
erforscht,’ die Literaturgeschichtsschreibung nahm bisher von ihm nur wenig Notiz.?
Auch in Wolfgang R. Langenbuchers Standardwerk zur Wiener Feuilletongeschichte
sucht man Hirschfeld vergeblich.? Diese Liicken gilt es, spat aber doch, zu schlief3en.

* Die folgenden Ausfithrungen stellen die erweiterte Fassung eines Textes dar, erschienen in: Ludwig HIRSCHFELD, Wien
in Moll. Ausgewihlte Feuilletons 1907-1937. Herausgegeben und kommentiert von Peter Payer, Wien 2020. Fiir wert-
volle Hinweise bei den Recherchen danke ich an dieser Stelle Ursula Fuchs, Gertrude Kern, Christian Klésch, Klaus
Leitgeb, Sylvia Linc, Alfred Pfoser, Robert Sommer, Andreas Weigl, Alexandra Wieser, Elke Wikidal und Gerhard
Zeillinger. Eine ausfiihrliche Biografie und Werkdarstellung ist in Vorbereitung.

! Vgl. dazu vor allem den Eintrag von Ettore ZANOTTI in https://litkult1920er.aau.at/litkult-lexikon/hirschfeld-ludwig/
[13. Mai 2020] sowie Felix CzEIkE, Historisches Lexikon Wien. Band 3, Wien 1994, 199.

> Vgl. Wilhelm KoscH, Deutsches Theater-Lexikon. Biographisches und bibliographisches Handbuch. Band 1, Kla-

genfurt/Wien 1953, 802; Harry ZouN, Osterreichische Juden in der Literatur. Ein bio-bibliographisches Lexikon, Tel

Aviv 1969; Heinz Rupp - Carl Ludwig LANG (Hg.), Deutsches Literatur-Lexikon. Biographisch-Bibliographisches

Handbuch, Bern/Miinchen 1979, Sp. 1247; Lutz HAGEsTADT (Hg.), Deutsches Literatur-Lexikon. Das 20. Jahrhundert.

Band 18, Berlin/Boston 2012, Sp. 595-597.

Wolfgang R. LANGENBUCHER (Hg.), Sensationen des Alltags. Meisterwerke des modernen Journalismus, Wien 1992.

Vgl. dazu auch Alfred ZoHNER, Kunst des Tages. Eine Sammlung Wiener Meisterfeuilletons, Wien 1946; Jorg Mau-
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206 Peter Payer

Abb. 1:
Ludwig Hirschfeld, um 1914 (Wien Museum/Bildarchiv)

Ludwig Hirschfeld wurde am 21. Mai 1882 in Wien-Leopoldstadt geboren. Seine El-
tern Alexander und Henriette Hirschfeld waren Mitte des 19. Jahrhunderts von Ungarn
in die Reichshaupt- und Residenzstadt zugewandert. Der Vater, von Beruf Kaufmann,
hatte sich als Unternehmer etabliert und mit seinem Bruder die ,, Atzgersdorfer Roll-
gerstefabrik® gegriindet.* Gemeinsam mit den drei dlteren Geschwistern Berta, Robert
und Gustav wuchs Ludwig in einem heute nicht mehr existierenden Friithgriinderzeit-
haus in der Unteren Augartenstrafle 18 auf, in dem sich auch der Verwaltungssitz der
Fabrik befand.

Gepragt vom biirgerlichen Leben der jiidischen Industriellenfamilie, verbrachte er
in dem Viertel rund um den Augarten seine Kindheit und Jugend. Nach dem Besuch
der Volks- und Staatsrealschule inskribierte er an der Technischen Hochschule Chemie,
brach jedoch sein Studium schon nach wenigen Jahren wieder ab.® Wihrend seine bei-
den Briider in die viterliche Fabrik eintraten, entschied sich Ludwig, musikalisch und
literarisch begabt, fiir eine kiinstlerische Laufbahn. Schon 1902, im Alter von 20 Jahren,
verdffentlichte er seinen ersten Roman.” Zahlreiche weitere Erzdhlungen, Novellen und
Komddien folgten.

THE (Hg.), Wiener Meister-Feuilletons, Wien 1946; Oskar Maurus FoNTANA — Erik G. WICKENBURG (Hg.), Wiener
Unsterblichkeiten, Miinchen/Wien 1970; Eveline A. PIRCHER, Studien zu Form und Thematik der Wiener Lokalskizze
im ausgehenden 19. Jahrhundert, Dissertation Innsbruck 1983; Andrea WENNY, ,,... wir blickten nur auf Bicher und
Bilder* Das Feuilleton der ,Neuen Freien Presse” um 1900, Diplomarbeit Wien 1994.

* Spiter ,Rollgerste- und Schilerbsenfabrik Briider Hirschfeld”. Vgl. Wiener Stadt- und Landesarchiv, Handelsgericht,
A42: Ges 22/185: Rollgerste- und Schalerbsenfabrik Briider Hirschfeld.

* Zur Familiengeschichte vgl. https://www.geni.com/people/Ludwig-Hirschfeld/6000000010735553248 [13. Mai 2020].

¢ Archiv der TU Wien, Hérerkataloge 1899 bis 1903, Eintrag Ludwig Hirschfeld.

Der junge Fellner. Ein junger Mensch aus gutem Hause, Leipzig 1902.
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Ludwig Hirschfeld 207

Journalistische Anfinge

Parallel dazu, begann er als Journalist zu arbeiten, schrieb Literatur- und Theaterkri-
tiken sowie Miniaturen iiber das Wiener Alltagsleben. Bekannte in- und ausldndische
Zeitungen und Zeitschriften druckten seine mit Witz und Esprit verfassten Texte, da-
runter die Czernowitzer Allgemeine Zeitung, Die Muskete, Die Schaubiihne, Westermanns
Monatshefte, Pester Lloyd oder die Neue Freie Presse. Letztere sollte zu Hirschfelds pu-
blizistischer Heimat werden. An ein biirgerlich-konservatives Publikum gewandt, war
die Zeitung unter der Leitung von Moritz Benedikt zum Weltblatt aufgestiegen, erschien
taglich in mehreren Ausgaben, bei einer Gesamtauflage von rund 60.000 Stiick. Der
Kulturredaktion gehorten so hervorragende Mitarbeiter wie Eduard Hanslick, Ludwig
Speidel, Daniel Spitzer oder Theodor Herzl an.

Hirschfeld war ab 1906 als freier und spiter als angestellter Mitarbeiter Teil der
Redaktion, die sich in der Fichtegasse 11/Ecke Kantgasse, nahe dem Kolowratring (heu-
te Schubertring) befand. Der verantwortliche Redakteur Julian Sternberg erkannte das
Talent des jungen Journalisten und forderte ihn soweit wie moglich. Stilistisch fligte
sich Hirschfeld perfekt ein in die Reihe jener herausragenden Feuilletonisten, denen
Wien zum Lebensthema geworden war, von Friedrich Schlégl iiber Eduard Pétzl bis
Hugo Wittmann, dem gewichtigsten Alt-Star der Neuen Freien Presse. Sie alle hatten das
Feuilleton weit tiber die Grenzen der Stadt hinaus gepragt, als geistreiche und amiisante
»Plauderei” fir eine gelehrte und weltkundige LeserInnenschaft, stets aktuell, mitunter
sprachverliebt, ein bisschen politisch und philosophisch und gerne mit einem Schuss
Melancholie. Hirschfeld avancierte zu einem klassischen Proponenten der Wiener Lo-
kalskizze, fiihrte die Tradition, gemeinsam mit dem ein paar Jahre dlteren Raoul Auern-
heimer, mit Verve und Engagement fort.

Waren es anfangs nur einige wenige Artikel, die er in der Zeitung unterbringen
konnte, erschien in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg bereits fast jede zweite Woche
eine Veroffentlichung von ihm. Zunichst noch im Chronikteil, immer 6fter aber auch
an prominentester Stelle ,,unter dem Strich® auf den ersten Seiten des Blattes.

Gekonnt schilderte Hirschfeld die Grostadtwerdung Wiens, den Aufstieg der im-
perialen Metropole zur Weltstadt und die damit verbundenen sozialen, auch sinnlich
wahrnehmbaren Begleiterscheinungen. Etwa an der neuralgischen Stelle der von Hektik
und Larm gepréagten Opernkreuzung: Bedrohlich und verwirrend kreuzen hier die Fahr-
zeuge und dazwischen bewegen sich die FufSginger wie auf der Flucht. Man fihrt jetzt
nicht nur viel rascher in Wien, man geht auch viel eiliger, geschickter, weil sich die Men-
schen immer den Fuhrwerken anpassen. Und erst vor der Oper selbst, diese verbliiffende
Auffahrt, diese langen, sich stauenden Reihen von Automobilen, von berittenen Wachleu-
ten kommandiert und geleitet, dieses Durcheinander von Rufen, Huppensignalen und Mo-
torgeknatter. Da hat man zum erstenmal den Eindruck: Weltstadt und bekommt ungefihr
eine Ahnung, wie es in dem morgigen Wien ausschauen wird.”

8 Sein erster namentlich gezeichneter Artikel lautete: Im Kinderpark, in: Neue Freie Presse, 17. Juni 1906, 12-13.
° Ludwig HirscHEELD, Fiakerlied in Moll, in: Neue Freie Presse, 23. Oktober 1910, 11.
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Voll Neugier durchstreifte Hirschfeld die sozialraumlich so verschiedenen Bereiche
der Stadt, begab er sich in den Musikverein und die Ringstrafiencafés, an die Rennbahn
in der Freudenau, auf den Naschmarkt und ins Freihaus, aber auch in die Vorstadte und
Vororte, nach Hernals zum bekannten Etablissement Stalehner, in den Tiergarten Schén-
brunn, ins Liebhartstal, auf den Kahlenberg oder den Semmering, der als ,,Hoch-Wien"
zum beliebten Erholungsort fiir die ermatteten Grofstidter geworden war. Gekonnt und
mitunter sarkastisch portritierte er die Menschen an diesen Orten: das gehobene biirger-
liche Publikum, die fashionablen Damen und Herren, fiir die gute und tadellose Haltung
[...] das Wichtigste war,'® genauso wie die Unterschichten, die Fiaker, Volkssanger, Wirts-
hausbesucher, Hausmeister, Obstverkduferinnen oder Stellwagenfahrer. Als erfahrener
Theaterbesucher registrierte Hirschfeld staunend die verschiedenen Rollen, die die Men-
schen in der Stadt spielten und die wechselnden Biihnen, auf denen sie auftraten.

Selbst haufiger Besucher der Freudenau, waren ihm etwa Gespriache und Rituale
beim Derby, das alljahrlich am ersten Sonntag im Juni stattfand, bestens vertraut. Ein
gesellschaftliches Ereignis obersten Ranges, das er schon bald jedes Jahr fiir die Neue
Freie Presse kommentieren durfte.

Humorvoll blickte Hirschfeld hinter die biirgerliche Fassade, dekuvrierte er Schein
und Sein und lieferte damit auch eine Soziologie der modernen Grof3stadt, in der alles
verschleiert und geddmpft, zuriickhaltend und wohlerzogen war," und deren Bewohnerin-
nen und Bewohner sich so manchen Verhaltens- und Denkzwingen ausgesetzt fiihlten,
wie ein Blick aus der Distanz offenbarte: Diese um Kirchtiirme gedrdngten Décherherden,
diese unzihligen miteinander unentwirrbar verkniipften StrafSen, das alles sieht heute so
festgefiigt, so eisern und unerbittlich aus. Solange man selbst dort drin steckt, scheint es
ein fideler Aufenthalt mit allen moglichen Freiheiten zu sein, aber wenn man sich nur ein
wenig dariiber erhebt, erkennt man beklommen und bedngstigt den Menschenkifig. Und
mancherlei wird einem in solchen Augenblicken plotzlich klar.'* Nur weiter drauflen, in
den Vorstadten und Vororten, die — auch das eine biirgerliche Attitiide — noch rauer
und ,,unzivilisierter schienen, blitzte fiir viele und auch fiir Hirschfeld noch etwas vom
eigentlichen Leben der Menschen durch. Die Vorstadt draufSen, ist noch halbes Land, ist
derb und scharf, urwiichsig und heftig, da zeigt alles noch sein aufrichtiges, wahres Gesicht:
Lustigkeit und Ernst, Mensch und Natur, Tod und Friihling."?

Das Aufeinanderprallen des Alten und des Neuen, das fiir manche allzu schnelle
Verschwinden von Alt-Wien war auch fiir ihn zum zentralen Thema geworden. Begeis-
tert sammelte er — moglichst als erster, die Konkurrenz zu anderen Feuilletonisten war
grof3 — altmodische Stimmung,'* die er im riesigen Gebaudekonglomerat des Freihauses
ebenso fand wie in der Person des Hausmeisters, der die lingste Zeit eine exterritoriale
sakrosankte Personlichkeit gewesen war."®

' Ludwig HIRSCHFELD, Anleitung zum Reichwerden. Fithrer durch die Klassenlotterie, in: Neue Freie Presse, 28. Sep-
tember 1913, 12.

" Ludwig HIrRSCHFELD, Der Stellwagen ins Liebhartstal, in: Neue Freie Presse, 13. April 1913, 14.

"2 Ludwig HIRSCHFELD, Besuch bei den Tieren, in: Neue Freie Presse, 9. Mai 1909, 12.

" Ludwig HIRsCHFELD, Der Stellwagen ins Liebhartstal, in: Neue Freie Presse, 13. April 1913, 14.

'* Ebd.

'* Ludwig HIRSCHFELD, Der gesetzlich geregelte Hausmeister. Ein Kommentar, in: Neue Freie Presse, 30. Mérz 1913, 12.
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Ludwig Hirschfeld 209

Eine Auswahl seiner Feuilletons veroffentlichte Hirschfeld bald auch in mehreren
Biichern: Wir kennen uns (1909), Die klingende Stadt (1911) und Das sind Zeiten! (1913)
hief3en die liebevoll gestalteten Bandchen. Im Untertitel versprach er ironisch gemiit-
liche und gereizte oder gut und schlecht gelaunte Skizzen, ein Hinweis darauf, dass der
Autor sich durchaus seiner eigenen Position als nervoser und oft gehetzter Grof3stadt-
reporter bewusst war. Denn er verspiirte, wie viele andere auch, am eigenen Leib: Der
Aufenthalt in der Grof$stadt ist eine chronische Krankheit und ihre wichtigsten Symptome
heifSen ,, Zuviel“ und , Zuwenig“. Alles wird in dieser und jener Richtung iibertrieben: Das
Essen und Trinken, das Aergern und Lachen, das Rauchen, das Sitzen, das Gescheit- und
das Einfiltigsein, das Hasten und Sorgen, das Arbeiten und Nichtstun. Nach ein paar Sai-
sonmonaten fiihlt man sich miide und alteriert.'® Die ,Neurasthenie® als vieldiskutierte
Zeitkrankheit hatte in Hirschfeld einen prominenten Vertreter.

Mehrmals hatte er bereits 6ffentliche Lesungen aus seinen Werken gehalten, unter
anderem gemeinsam mit Egon Friedell,'”” aber auch Einzellesungen," die beim Publi-
kum durchwegs starken, herzlichen Beifall fanden."
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Eine Neuorientierung und in gewissem Sinne ein Innehalten sollte sodann der Aus-
bruch des Ersten Weltkriegs bedeuten. Sensibel registrierte Hirschfeld die Stimmung
am Vorabend des Ultimatums an Serbien, die geradezu unaushaltbar in der Luft liegen-
de Spannung: Plotzlich sind wir ganz ruhig geworden.”® Kriegseuphorie breitete sich aus.
Detailreich und unmittelbar, wie selten zuvor, erfahrt man von der Erregung jener Tage,
von den Hoffnungen und Erwartungen der Wienerinnen und Wiener und wie sich der
Gedanke des Krieges immer tiefer in die Gesellschaft eingrub.

Der Krieg unterbrach jedoch Hirschfelds Karriere keineswegs, im Gegenteil. In den
folgenden Jahren gelang ihm so richtig der Durchbruch. Wie viele seiner Kollegen wur-
de er ins Kriegspressequartier einberufen, wo er als Korrespondent der Neuen Freien

' Ludwig HIRSCHFELD, Semmeringschwérmerei, in: Neue Freie Presse, 2. Februar 1913, 12.

17" Am 13. Mérz 1913 im Festsaal des Gremiums der Wiener Kaufmannschaft.

8 Am 11. Februar 1914 im Kleinen Musikvereinssaal sowie am 12. Mérz 1914 im Hotel Kaiserhof.

1 Neue Freie Presse, 15. Mirz 1914, 16.

» Ludwig HIrsCHEELD, Die letzte Stunde. Zwischen Krieg und Frieden, in: Neue Freie Presse, 26. Juli 1914, 13.
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Presse — neben Roda Roda und Alice Schalek - titig war.*! Positive Stimmungsmache
und Ablenkung vom im Verlauf des Krieges immer trister werdenden Alltag hief} nun
die Devise. Freies Drauflosschreiben gehorte der Vergangenheit an. Mit seinem Talent
fir humorvolle Detailschilderungen passte Hirschfeld ideal in dieses Anforderungspro-
fil. Er thematisierte die Nahrungssorgen der Bevolkerung, die immer zahlreicher auf
den Markt kommenden Ersatzstoffe, die allseits spiirbare Einschrankung und verord-
nete Bescheidenheit, die reduzierten Sommerurlaube, etwa im Gansehéufel oder in den
schon bald nur mit Voranmeldung zu besuchenden Sommerfrische-Orten. Wichtig war,
wie er formulierte, nur eines: Man hat einige Stunden lang den starren Bann der Kriegs-
gedanken nicht gespiirt, man hat eine Weile vergessen.”

Nur manchmal gelang es ihm, subversiv, einige spitze Gegengedanken zum Main-
stream anzubringen, eine humorvoll verpackte Kritik an den immer untragbarer er-
scheinenden Zustinden. Wenn er iiber eines seiner Lieblingsthemen - Essen - berich-
tete, iiber spezielle Kriegscremeschnitten etwa und dann die rhetorische Frage stellte:
Haben die Menschen jetzt deshalb immer Appetit, weil sie den Krieg schon satt haben??

Riickzug ins Private, Zuriicktraumen in einst wohlige Kaffeehauszeiten, Heizpro-
bleme, Kilte und Not, aber auch die wichtige neue Mieterschutzverordnung, die die
Mietenspekulation erfolgreich verhinderte, waren Themen, die einen immer grofleren
Teil der Wiener Bevolkerung betrafen. Deutlich spiirt man in seinen Texten die zuneh-
mende Kriegsmiidigkeit und steigende Sehnsucht nach einer Zeit des Friedens, die - so
schien es nicht nur Hirschfeld - unendlich weit hinter uns liegt.**

Gegen Kriegsende wurden seine Ansichten immer radikaler. Ganz klar sah er auch
in Wien eine vom tdglichen Hassen und Toten lingst angewiderte Welt.*® Und unerbitt-
lich rechnete er zuletzt mit Propaganda- und Kontrollmafinahmen ab. Sein Feuilleton
Der WeifSe Fleck gilt heute als Schliisseltext {iber die strenge und teils absurde Zensur der
damaligen Zeit: Jedes Ding und jedes Ereignis mufSte erst diese Geistesmiihle passieren.
[...] Kein Staat vertrigt es, vier Jahre lang tagtiglich gerettet zu werden, und von diesem
gewesenen Oesterreich kann man wahrhaftig sagen, daf es durch seine Zensur gerettet
worden ist.*®

Zu zentralen Orten gerieten ihm, real wie symbolisch, Wiens Bahnhofe: Wo einst
- kriegstrunken - Soldaten wegfuhren, kehrten nun erniichterte abgezehrte Méanner
heim. Hirschfelds pazifistisches Resiimee: Nie wieder diirfen Zeiten wie diese kommen.
Nie wieder darf es Menschenmaterial geben. Nur Menschen - das geniigt.”’

2

Vgl. dazu unter anderem Walter REICHEL, ,,Pressearbeit ist Propagandaarbeit®. Medienverwaltung 1914-1918: Das
Kriegspressequartier (KPQ), Wien 2016 (Mitteilungen des Osterreichischen Staatsarchivs Sonderband 13); Alfred
Proser: Die Wiener Feuilletonisten ziehen in den Krieg. Das Beispiel Ludwig Hirschfeld, unverdffentlichtes Manu-
skript Wien 2019.

Ludwig HirscHFELD, Urlaub auf dem Génsehdufel. Ein bescheidenes Erholungsprogramm, in: Neue Freie Presse,
20. August 1916, 18.

Ludwig HirscHFELD, Kulinarischer Ausflug. Nahrhafte Naturschwérmerei, in: Neue Freie Presse, 6. Mai 1917, 9-10.
Ludwig HirsCHFELD, Verkehrselend. Straflenbahnstudie, in: Neue Freie Presse, 13. Janner 1918, 10.

Ludwig HirscHFELD, Die Flucht in die Hauslichkeit. Betrachtung am Herbstbeginn, in: Neue Freie Presse, 17. Septem-
ber 1918, 3.

Ludwig HirsCHFELD, Der weifle Fleck. Ein Zensurepilog, in: Neue Freie Presse, 3. November 1918, 10.

Ludwig HirscHFELD, Die Heimkehr der Soldaten. Wiener Bahnhofbilder, in: Neue Freie Presse, 6. November 1918, 2.
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Sozialpsychologische Studien

Zutiefst ambivalent erlebte er die Zeit unmittelbar nach dem Krieg. Zum einen die Eu-
phorie iiber den Beginn einer neuen Ara, in der die Masse des Volkes von nun an po-
litisch mitbestimmten konnte. Als Journalist hatte Hirschfeld das Privileg, am 12. No-
vember 1918, bei der Ausrufung der deutsch-osterreichischen Republik im Parlament
live mit dabei zu sein. Und auch drauflen, auf der Ringstrafle, bot sich ihm ein tiberwal-
tigender Anblick: Die Hunderttausende waren herbeigekommen, um in der ersten Stunde
der Republik zugegen zu sein. Zum erstenmal hat das Volk sich selbst, seine Menschen-
wiirde und sein Menschenrecht gefeiert, zum erstenmal hat die grofSe Masse fiir sich selbst
und ihre Freiheit ein jubelndes Spalier gebildet. Das war der grofSe historische Sinn dieses
Tages.”®

Zum anderen erkannte er recht deutlich die Herkulesaufgabe, die nun bevorstand.
Denn es war fiir alle eine traumatische Erfahrung: Aus der méchtigen kaiserlichen
Reichshaupt- und Residenzstadt war die Kapitale eines republikanischen Kleinstaates
geworden. Keine andere europiische Stadt hatte eine derart grundlegende Transforma-
tion zu bewiltigen. Nicht nur neue demokratische Strukturen waren zu schaffen, auch
neue Verwaltungseinheiten, eine moderne Infrastruktur, ganz abgesehen vom héchst
notwendigen Kampf gegen Hunger, Armut und Not.”

Und das Elend war gewaltig. Wien hatte sich in den letzten Kriegsjahren in eine
sterbende Stadt verwandelt, mit tausenden Fliichtlingen, Mangelwirtschaft, Unterer-
ndhrung, Krankheiten und Tod; die Mortalitdtsrate lag um ein Vielfaches hoher als in
Berlin, Paris oder London. Aus der ganzen Welt kamen Journalisten angereist und be-
richteten ergriffen von dem einzigartigen urbanen Desaster, das sie vorfanden.

Hirschfeld war Zeitzeuge dieses epochalen Umbruchs. Voll Mitleid schilderte er die
neuen Grof3stadttypen, die knienden Bettler und schaurigen Schattenbilder des Hun-
gers.® Anlasslich der alle zehn Jahre durchgefiihrten Volkszahlung kam ihm sodann der
Unterschied zu frither so richtig zu Bewusstsein, erfuhr er nochmals die ungeheuerliche
wirtschaftliche, gesellschaftliche und menschliche Differenz zwischen 1910 und 1920.%!

Die sich weiter verschirfende Wirtschaftskrise blieb fiir lange Zeit eines seiner
wichtigsten Themen, die nicht enden wollenden Preissteigerungen und die galoppieren-
de Inflation, die letztlich in einen Wechsel der Wahrung miindete. Letzteres sah er, wie
viele andere, durchaus mit Wehmut — und mit Wut: Nicht wahr, liebe Freunde, es ist doch
ein trauriger und herzzereiflender Abschied? Besonders, wenn man schon zu den dlteren
Jahrgingen gehort, die sich jetzt zum drittenmal in ihrem Leben an eine neue Wihrung
gewohnen miissen. Als wir Schulkinder waren, da lernten wir in fl. und kr. 6. W. rechnen,
da ermahnte man uns, den Kreuzer zu ehren und zu sparen um des Silberguldens wiirdig
zu sein. Und kaum hatten wir das begriffen und erlernt, mufiten wir die ganzen Rech-

» Ludwig HIrsCHFELD, Bilder vom Tage der Nationalversammlung, in: Neue Freie Presse, 13. November 1918, 1.

# Vgl. Alfred PFOSER — Andreas WEIGL, Die Pflicht zu sterben und das Recht zu leben. Der Erste Weltkrieg als bleibendes
Trauma in der Geschichte Wiens, in: Dies. (Hg.), Im Epizentrum des Zusammenbruchs. Wien im Ersten Weltkrieg,
Wien 2013, 14-31.

* Ludwig HIrsCHFELD, Fithrer durch Wien. Fiir ausldndische Besucher, in: Neue Freie Presse, 1. Dezember 1918, 10.

! Ludwig HIRSCHFELD, Statistik um Mitternacht. Kommentar zur Volkszidhlung, in: Neue Freie Presse, 1. Februar 1920, 11.
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nungsarten und die ganze Moral in Kronen und Hellern noch einmal erlernen. Und was
hat bei dem ganzen braven Rechnen und Sparen herausgeschaut? DafS wir heute keine
Gulden, keine Kronen, keine Schillinge haben, ndmlich wir, die Braven, die FleifSigen und
Ungeschickten. Und das ist das Elegischeste dieses Abschieds, dieses Riickblicks auf dreifsig,
vierzig Wiihrungsjahre: dafS es fiir unsereinen ganz egal ist, welche Wihrung im Lande
herrscht oder wiitet. Wer die starke, gierige, die grausam unerbittliche Geldhand hat, dem
gehoren die Gulden, dem gehoren die Kronen und die Schillinge. Den anderen aber, denen
bleiben immer nur die Kreuzer, die Heller und die Groschen.*”

Die Massenarbeitslosigkeit bis hin zur Verelendung des Mittelstandes, der Verlust
des Zeitgefiihls und andere psychische Nebenwirkungen der Verelendung, all das floss
in seine nunmehr in bestdndiger Regelmafligkeit erscheinenden Feuilletons ein, die im-
mer mehr kleinen, sozialpsychologischen Studien glichen. Sie waren als kritische Kom-
mentare eines biirgerlichen Zeitgenossen zu verstehen und in gewissem Sinne auch als
Gegen-Sicht auf das sich etablierende ,,Rote Wien®

Es war ein enormes Arbeitspensum, das er zu bewiltigen hatte. Denn neben sei-
ner Arbeit fur die Neue Freie Presse iibernahm er fur fast ein Jahrzehnt, von 1918 bis
1927, die Chefredaktion der Zeitschrift Die moderne Welt. Der Berliner Verleger Arnold
Bachwitz hatte diese Illustrierte neuen Formats mit Schwerpunkt auf Kunst, Literatur
und Mode ins Leben gerufen und Hirschfeld, der als Experte fiir ,,Frauenthemen® galt,
zur Mitarbeit gewonnen.”

Neben all diesen Aufgaben veréffentlichte der unermiidliche Schreibende noch un-
zahlige literarische Werke, gab er eine weitere Sammlung seiner Stadt-Feuilletons her-
aus (Wo sind die Zeiten ..., 1921) und den ,,alternativen” Stadtfithrer Das Buch von Wien.
Was nicht im ,,Baedeker® steht (1927). Letzteres sollte zu seinem bisher erfolgreichsten,
vom bekannten Radiojournalisten T. W. Mac Callum sogar ins Englische iibersetzten
Werk werden. Die Kritiken waren mehr als wohlwollend: Hirschfeld versteht es, die
konventionelle Bekanntschaft zwischen Wien und den Fremden in eine herzliche, intime
Freundschaft zu verwandeln. Er zeigt den Besuchern Wiens nicht die offizielle Fassade
der Stadt, ihr Allerweltgesicht, ihre Parade der von zwei Baedeker-Sternen beglaubigten
Sehenswiirdigkeiten, sondern er sucht die Essenz der Stadt zu destillieren, knackt ihre Ei-
gentiimlichkeiten, das vielfiltige Gehduse ihrer liebenswiirdigen Unarten und Bodenstin-
digkeiten wie mit einem NufSknacker auf und bietet mit ldssiger Ironie, hinter der er seine
Liebe zu Wien geschickt zu verstecken weifS, den Kern ihres Wesens dar.>*

Mit seinen genauen Kenntnissen der Stadt war Hirschfeld im Lauf der Jahre zu ei-
nem angesehenen Wienexperten avanciert; und mit seinem berufsbedingt grofien so-
zialen Netzwerk war er auch so etwas wie ein Gesellschaftsreporter geworden und allein
als solcher mehr als nachgefragt.

* Ludwig HirRscHFELD, Abschied von den Nullen. Elegie in Gulden-, Kronen- und Schillingwahrung, in: Neue Freie
Presse, 8. Midrz 1925, 15.

¥ Vgl. Gerda BuxBaum, Mode aus Wien 1815-1938, Salzburg/Wien 1986, 114-121. Die Zeitschrift bestand, unter wech-
selndem Titel, bis 1939. Zur Geschichte des Verlagssitzes (Palais des Beaux Arts, Wien-Landstrafle, Léwengasse 47)
und der Familie Bachwitz vgl. den Blog von Eva Maria Mandl: http://www.pratercottage.at/2011/09/08/exkurs-chic-
parisien/ [13. Mai 2020].

* N. N., Was nicht im Baedeker steht, in: Neue Freie Presse, 13. August 1927, 6.
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Abb. 3:

Ludwig Hirschfeld und sein eng-
lischer Ubersetzer T. W. Mac Cal-
lum, Zeichnung von Tibor Gergely
(T. W. Mac CarLLum, The Vienna
that’s not in the Baedeker, Miin-
Mac Callum Ludwig Hirschfeld chen 1929, 173)

Auch privat hatte sich mittlerweile einiges gedndert. 1919 hatte er Elly Grimm geheira-
tet, Tochter von Dr. Hermann Grimm, Arzt und Direktor des bekannten Sanatoriums in
Bad Sauerbrunn.* Zwei Jahre spater kam Tochter Eva zur Welt, kurz danach Sohn Her-
bert. Die Familie tibersiedelte in eine elegante Sechszimmerwohnung in Wien-Land-
strale, Bechardgasse 17.

Karrierehohepunkt und -ende

In der Redaktion der Neuen Freien Presse hatte Hirschfeld langst eine besondere Stel-
lung inne. Zwar gab es neben ihm noch andere bekannte Journalistinnen und Journa-
listen, die sich mit Wien-Themen beschiftigten — neben dem erwdahnten Auernheimer
etwa auch Emil Klager, Felix Salten, Stefan Zweig, Ernst Lothar, Eugenie Schwarzwald
oder Hermine Cloeter — doch Hirschfelds Lesepublikum war und blieb doch ein spe-
zielles. Die Lektiire seiner stets hintergriindig-amiisanten Texte war vor allem bei Frau-
en zum birgerlichen Sonntagsritual geworden, beinahe sehnsuchtsvoll wurden seine
Artikel erwartet und rezipiert. Hirschfeld als vertrauter sonntéglicher Lebensbegleiter,
wie ein Zeitgenosse bemerkte: ,, Steht heut’ ein Hirschfeld drin?“ hort man oft die Frau
oder Tochter des Hauses den pater familias fragen, wenn dieser die Sonntagsnummer der
»Neuen Freien“ aus der Hand legt. Lautet die Antwort verneinend, so freut die Damen die
ganze Zeitung nicht.*®

* Zur Geschichte des jiidisch geprégten Kurortes Bad Sauerbrunn und der Familie Grimm vgl. Robert SOMMER, Spuren-
suche in Bad Sauerbrunn. Die jiidischen Wurzeln des Ortes zwischen den Zeiten, in: Bad Sauerbrunn. Ortschronik in
drei Teilen, hg. von der Gemeinde Bad Sauerbrunn, Bad Sauerbrunn 1999, 243-318.

3 (Linzer) Tages-Post, 22. Marz 1921, 3.
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Wie wenig andere konnte er mit augenzwinkernder Ironie das sich verandern-
de Selbstverstindnis der modernen Frau einfangen, die sich neu kalibrierenden Ge-
schlechterrollen, wobei er mitunter nicht davor gefeit war, ins subtil Frauenfeindliche
abzugleiten; auch neue Freizeittrends waren sein Thema, Moden, Ténze, Sportarten und
Gesellschaftsspiele und nicht zuletzt die Verbreitung neuer technischer Errungenschaf-
ten wie Radio, Telefon, Flugzeug und Automobil. Kurzum: die umfassende Moderni-
sierung des Alltags und dessen Transformation in eine neue biirgerlich-mondane Welt.
Das Modewort ,mondan® wurde fiir Hirschfeld zum anschaulichsten Begriff seiner Zeit,
hier war er selbst zu Hause, hier kannte er sich aus. Wenngleich er sich, als zunehmend
ruheliebende Person, eher als stiller, denn als teilnehmender Beobachter empfand.

Auch die Anerkennung seiner Literaten- und Journalisten-Kollegen blieb nicht aus.
Schon Eduard Potzl hatte in Hirschfelds ersten Werken einen begabten Schreiber er-
kannt, der die Seele der Stadt [...] innig empfand,”” und auch andere attestierten ihm frith
Originalitit, Form- und Beobachtungstalent. Fiir Hermann Broch war er ein im guten
Sinne [...] skeptischer Literat, dessen kiinstlerische Ambitionen iiber die Grenze, iiber das
sozusagen wienerisch Schollenhafte hinausgehen.® Felix Salten lobte Hirschfelds hohe
journalistische Professionalitat. Er habe alle Fihigkeiten zum Schriftsteller, doch er wen-
det diese Fahigkeiten [...] ausschliefSlich an seine Arbeit fiir die Zeitung, die heute gelesen,
morgen vergessen ist. Sein Stil sei schonungslos und doch zirtlich, treffend und dennoch
lustig.® Ahnlich der stets strenge Karl Kraus. Trotz seiner bekannten Abneigung gegen
die Neue Freie Presse, sah er in Hirschfeld einen Sonntagsplauderer und lieben Schneck,
der jedenfalls Talent hatte: Immer vif, immer flott, immer bereit, die Schwichen zu gei-
feln, aber durchaus liebenswiirdig, Schwerenoter, aber kein Spielverderber. [...] Er kennt
die Torheiten, aber er verzeiht sie, wobei ihm der Schalk aus dem Auge lacht.*°

Zweitellos gehorte Hirschfeld bald zu den angesehensten Journalisten der Stadt.
Zwar hatte sein Stil nicht die sezierende Klarheit eines Alfred Polgar, nicht die verspielte
Detailbesessenheit eines Peter Altenberg, nicht die atmosphérische Dichte eines Joseph
Roth und nicht die politische Schirfe eines Anton Kuh. Aber er teilte deren Sprach-
leidenschaft, und gemeinsam mit ihnen spielte er durchaus in der Oberliga des oster-
reichischen Feuilletonismus. Dieser brachte gerade in den ersten drei Jahrzehnten des
20. Jahrhunderts zahlreiche exzellente Vertreterinnen und Vertreter der ,,kleinen Form®
hervor.

Nur die Arbeiter-Zeitung, von ihrer Blattlinie naturgemaf3 vollig kontrér zur Neu-
en Freien Presse, warf Hirschfeld wiederholt allzu selbstverliebte Plauderei und selbstge-
fallige Schmockerei vor.*' Der Klassenkampf machte auch vor Kollegenkritik nicht halt.
Hirschfeld selbst sah sich tibrigens schlicht als Humorist und Sonntagschroniqueur mit
Hang zur Melancholie. Sich selbst persiflierend meinte er einmal: Ich habe Gemiit und
eine reichhaltige Krawattensammlung, ich kann in Aphorismen sprechen, ich bin allge-

¥ Eduard Po1zL, Biicher iiber Wien, in: Neues Wiener Tagblatt, 26. Juli 1909, 14.

* Zitiert nach Paul Michael LoTzELER (Hg.), Hermann Broch. Das essayistische Werk und Briefe 1913-1951. Teil II,
Frankfurt am Main 1986, 375.

* Felix SALTEN, Das Buch von Wien, in: Neue Freie Presse, 27. November 1927, 14.

 Die Fackel, Nr. 363 (1912), 60; Nr. 391 (1914), 4; Nr. 608 (1922), 67.

1 Vgl. Arbeiter-Zeitung, 20. August 1915, 6; 7. Juli 1916, 4.
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mein gebildet, das heifst ich habe so viel Bildung, um meine Unbildung zu verbergen. Ich
bin neckisch und nachdenklich, zynisch, feinsinnig und unverschédmt.*
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Abb. 4: Redaktionsgebiude der Neuen Freien Presse, 1928 (Osterreichische Nationalbibliothek/Bildar-
chiv und Grafiksammlung)

Die politischen Verhiltnisse, die sich deutlich wahrnehmbar radikalisierten und laut-
stark auf der Strafle bemerkbar machten, beobachtete er mir Argwohn und Skepsis.
Die zunehmende Verhetzung, die Gefahr der Eskalation war ihm schon im Juli 1927
bewusst, beim Brand des Justizpalastes, den er aus der fernen Sommerfrische erlebte.
Voll Entsetzen horte er von den Schiissen in Wien, war er begierig nach mehr Informa-
tion und Gewissheiten. Die gewalttitigen Ereignisse sah er als beredtes Symbol fiir eine
offenkundige Charakterkrise, ja Menschheitskrise, und sichtlich beruhigt nahm er zur
Kenntnis, dass die Exzesse nur relativ kurz aufgeflackert waren.* Doch die Gefahr war
weiterhin virulent. Auch die Wahlen im November 1930, die Hirschfeld als bereits re-
lativ eingeiibte demokratische Routine schilderte, waren eingebettet in ldrmende Agita-
tionsorchester und dem militdrischen Gleichschritt iibers StrafSenpflaster. Unbehagen
iber den Ausgang der Wahl und eventuelle Ausschreitungen lagen in der Luft: An die-
sem Sonntag mufS man auf alles Mogliche gefafSt sein [...].*

Zwar lief fiir diesmal alles friedlich ab, die sich radikalisierenden Worte der Par-
teifithrer lieflen allerdings nicht nur bei Hirschfeld schlimmste Befiirchtungen auf-

# Ludwig HIrRsCHFELD, Fasching auf Distanz. Eine Karnevals- und Magenverstimmung, in: Neue Freie Presse, 23. Februar
1913, 13.

* Ludwig HIRSCHFELD, Verbindung mit Wien. Verspiteter Brief aus der Sommerfrische, in: Neue Freie Presse, 24. Juli
1927, 12.

“ Ludwig HirscHFELD, Wiener Wahlsonntag. Spaziergang zwischen den Parteien, in: Neue Freie Presse, 10. November
1930, 1.
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kommen. Und die Eskalationsspirale sollte sich mit der Abschaffung der Republik und
dem Biirgerkrieg im Februar 1934 weiterdrehen. Die Unruhe auf den Straflen nahm zu,
Einschiichterungen und Verunglimpfungen jiidischer Mitbiirgerinnen und Mitbiirger
waren ldngst keine Seltenheit mehr. Auch Hirschfeld und seine Familie waren ihnen
immer wieder ausgesetzt. Zwar waren seine Frau und Kinder bereits Ende der 1920er
Jahre aus der Kultusgemeinde ausgetreten, er selbst blieb jedoch Mitglied und verwahr-
te sich in seinen Artikeln explizit gegen den immer manifester werdenden Judenhass.
Als er 1932 darauf angesprochen wurde, ob er seinen Anti-Baedeker-Fiihrer neu aufle-
gen mochte, iiberlegte er, was in Wien wohl die Jahre tiber gleichbleiben wiirde. Und die
Antwort war fiir ihn klar: Gleich bliebe seiner Meinung unter anderem die Einstellung
nach besonders verdienstlichen Leistungen die besorgte Erkundigung: Ist er ein Jud? Und
eine Neuauflage des Buches kime so oder so zustande: Denn es arbeiten schon andere
daran, dafs die verschlechterte Ausgabe von Wien unaufhaltsam in Vorbereitung ist.**

Trotz der pessimistischen Zukunftsaussichten konnte er seine vielseitigen beruf-
lichen Ambitionen vorerst weiter voll entfalten. 1937, ein Jahr vor dem ,, Anschluss®
erreichte er den Hohepunkt seiner Karriere. Als Starjournalist der Neuen Freien Presse
hatte er mittlerweile an die tausend Feuilletons geschrieben, dazu unzihlige Literatur-,
Theater- und Filmrezensionen. Auch eine innovative neue Rubrik ging auf ihn zuriick:
das ,,Beschwerdebuch’, in der sich die Leserinnen und Leser ihren Unmut @iber die herr-
schenden Zustande, auch jene in der Stadt Wien, von der Seele schreiben konnten.

Auch abseits der Redaktionsstube galt er als einer der umtriebigsten Autoren in
der grofistadtischen Unterhaltungsbranche. Seine Stiicke wurden auf den Bithnen des
gesamten deutschen Sprachraums aufgefiihrt, er konnte auf Zusammenarbeit mit den
Groflen seiner Zeit verweisen, darunter Karl Farkas, Robert Stolz, Edmund Eysler, Leo
Ascher, Paul Frank, Julius Bittner, Ralph Benatzky oder Oskar Strauss.

Trotz all der Anerkennung war Hirschfeld nicht blind fiir die gestiegene Bedrohung
um ihn herum. Als im Herbst dieses Jahres die Wiener Rotunde in Vollbrand stand, sah
er darin auch einen visiondren Begriff von dem, was der ndchste Weltkrieg imstande wire.
Und beinahe prophetisch resiimierte er: Denn davor muf$ sich diese Generation am meis-
ten schiitzen: vor dem Brand, der nicht mehr zu loschen ist.*

Schon wenige Monate spiter sollten sich seine schlimmsten Befiirchtungen bewahr-
heiten. Unmittelbar nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten wurde die Re-
daktion der Neuen Freien Presse besetzt und ,,arisiert“* Auch Ludwig Hirschfeld wurde,
wie viele seiner Kollegen, verhaftet und acht Wochen im Konzentrationslager Dachau
interniert. Durch Fiirsprache von Freunden und seiner Frau gelang die Freilassung.*®
Zusammen mit den Kindern verlieflen die Hirschfelds Wien und flohen nach Paris. Es
folgten vier schwierige Jahre mit wechselnden Aufenthalten in Westfrankreich,* ehe die

* Ludwig HIRsSCHFELD, Hier war einmal ... Wiener Baedeker von 1935, in: Neue Freie Presse, 20. November 1932, 14.

‘¢ Ludwig HIRSCHFELD, Vergehen und Werden. Zwei Wiener Ansichten, in: Neue Freie Presse, 26. September 1937, 10.

¥ Vgl. Gerda STEINBERGER, Vernichtung, Vertreibung, Anpassung und Aufstieg von Journalisten im ,,Standestaat” und
im ,,Dritten Reich®. Eine Analyse am Beispiel der ,Neuen Freien Presse” (1933-1939), Diplomarbeit Wien 1990.

¥ Angeblich, weil er bei seiner Verhaftung mit Oskar Hirschfeld, dem Herausgeber der jiidischen Wochenzeitung Die
Wahrheit, verwechselt worden war (Vgl. ,,Liebe Eltern, es ist jetzt sehr schon in Wien.“ Wien vom ,, Anschluss® bis zum
Novemberpogrom 1938, in: Die Presse, 8. November 2008).

¥ Vgl. https://shoahpresquile.com/2019/03/18/hirschfeld-ludwig-elly-eva/ [13. Mai 2020].
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gesamte Familie interniert und in das Anhaltelager Drancy verbracht wurde. Von dort
ging am 6. November 1942 der Transport Nr. 42 nach Auschwitz.*

Zuvor hatte Ludwig Hirschfeld noch eine Postkarte geschrieben, es sollte die letzte
erhaltene Nachricht von ihm sein, adressiert an das befreundete Ehepaar Farkas: Wir
fahren voraussichtlich diesen Nachmittag, Bestimmungsort unbekannt. Wir sind bei guter

Stimmung und Gesundheit. Nur ich bin ein bisschen schwach. [...] Wir hoffen, dass es eines
Tages ein Wiedersehen gibt.!

% Vgl. http://www.memorialdelashoah.org/ [13. Mai 2020]. Der Transport Nr. 42 wurde Jahrzehnte spéter von Leo Bret-
holz, der als einziger daraus entkommen konnte, in seinen Erinnerungen beschrieben. Vgl. Leo BRETHOLZ, Flucht in
die Dunkelheit, Wien 2005.

*! Zitiert nach Marcus G. PATkA - Alfred StaLzER (Hg.), Die Welt des Karl Farkas, Wien 2001 (Wiener Personlichkei-
ten 2), 91.
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